跳至主要内容

饥饿的记忆

 以前天涯上有个很有名的网络作家,叫作”十年砍柴“。我记得他曾经解释为什么取这个笔名,就是砍了十年柴火。可能新时代的人无法理解,为什么以前的人需要砍柴来烧火。

我小的时候就砍了好几年的柴,因为家里就是用柴火来烧菜做饭的。三天两头经常跟着我爸拿着两把砍柴刀,一捆麻绳,就上山了。一般砍的都是些小树枝和杂草之类的,捆好再背下山。运气不好的话,还会砍到手,弄得伤痕累累。

我爸年轻的时候,一个技能就是砍柴砍得好,因为能帮亲戚砍柴而很受欢迎。那个时候大家都普遍贫穷,谁也没有赚钱发财的机会,大家的时间都不值钱,最多帮生产队干活赚点工分。结果九十年代后,大家都投入了赚钱的游戏,谁赚钱赚得多,谁的地位就高。我爸的砍柴技能彻底没了用武之地,而赚钱的技能又没学好,只能被时代远远抛在后面。

我爸出生在大饥荒的六十年代初,虽然没怎么听他说起那个时候的苦难,但以前他经常用“七粒米一条命”的故事来教育我们不要浪费粮食。在我出生的八十年代初,物质条件已经没有大饥荒时候的那么极端,但还是非常匮乏。家里的食用油是买肥猪肉自己熬的,熬了一大锅后冷却下来白花花的,做菜的时候再一勺勺地挖。肉是隔几天才能吃上一回,吃得最多的是自己种的蔬菜。

零食就更不用说了,我小时候吃的最多的就是红薯干。家里自己种的红薯多得是,煮熟晒成干后,能嚼好久。逢年过节时,才能吃上一些家里自己做的糕点和点心,我记得过中秋节时有做成小马形状的点心, 一度是我的最爱。

说起来中国人的生活好起来也才三十多年,回想起来已经像是好久前的事了。最近网上有句话很热门,“长江黄河不会倒流”。 会不会倒流我也不太确定,看看历朝历代的兴亡史,就知道历史不是注定一直往前走的。 最好不要倒流,否则前人吃的那些苦,后来人又要再吃一遍了。

评论

此博客中的热门博文

看“古代医学”

 我家领导多年前在国内夏天湿热的天气下,腰上得了个难根治的毛病 ”湿疹“。 时不时地皮肤瘙痒,痒的时候忍不住去抓它,导致痒的那块皮肤被抓的惨不忍睹,已经结了厚厚的疤。更可怕的是,这湿疹还能漫延开来,后面脚背上也开始发痒。 断断续续看了好几个医生,开的都是些激素药,涂的时候短时间内不痒了,一段时间没涂就开始复发。这个毛病搞得她烦恼不断,却又毫无办法,只能忍着。 前段时间她看到网上有个人推荐治湿疹的偏方,偷偷摸摸地去看了个中医,花了100美元问诊费和20美元药费买回来一小瓶黄色的药,连成份都没写。看完回来才敢跟我说,因为她知道肯定会被我批。 我戏称她又去看”古代医学“了, 因为我们以前吃过不少中医的亏。以前为了治巧克力囊肿,她也跑去中医院,还挂的是名中医的号,开了大大小小的煎药包,每个星期都得去领,奇难喝无比。喝了几个月,啥效果都没见到,最后还是靠西医手术治好的。 吃了这么多亏,我已经把中医拉入黑名单,她却仍旧抱有希望。她已经对这个湿疹绝望了,抓到一个偏方就死马当活马医了。没想到涂了几天,效果却出奇的好,皮肤不痒了,也开始慢慢恢复到原来的光泽。接下来隔几天涂一下,慢慢地居然好了,很长时间不涂也不痒。 后面她就把自己亲身经历的这个案例当成榜样,每当我数落中医的不是的时候,她就拿出来说,中医还是好样的。没办法,我也只能缩小攻击范围,中医可能在几个偶尔的领域经实践验证过有治疗效果,在其他的未验证过的领域还是三无产品(无确切正效果,无确切反效果)。 想起曾志在她的“一个革命的幸存者”书里写的,她在干革命最虚弱的时候,就是在老山里碰到个老中医,给开的中药治好的。 举这个例子,我当然不是想张扬下“中医”的旗子。中医除非走科学化·理性化的路线,否则就只能像现在这样捂着“黑盒子”,成效·副作用都不讲,只有一个心理安慰的作用。在国内就靠挂着“中”字招牌来招摇撞骗。碰到像我家领导这样中医的支持者,最好的怼的办法就是,你又去看“古代医学”啦!

复制美国生活

​出国前我在国内城市生活了好多年, 后面又在美国大农村生活了几年。相比较下,中美生活各有优劣,中国的生活胜在服务上,不管是出去吃饭逛街还是旅游,别人的服务几乎是细致入微,哪怕你去爬到黄山顶上,也能买到黄瓜泡面。 而在美国,一切都离不开车轮子。出去吃个饭,也得开车上高速开个半小时。去什么国家公园玩的时侯,就更荒凉了,就只能小超市买点必须品,自己需要准备吃喝玩的各种东西。 不过美国的生活也有不少胜出的地方,如果以后回国居住,我准备尽量在国内复制一些美国生活的优点。 一: 独立房 车库 美国人除了在一些大城市的市区外, 一般都住在郊区的独立屋,车库是标配,不过有些人把车库改装成健身房或者工作室。平常去逛超市,买一大堆生活用品,从车库出入很方便。 国内出于城市化的需要,逼着人去城市里买公寓楼,而农村的地又不允许其他人买卖盖房子。国内的别墅,在城市里经常贵到天价,估计只能在农村才能住上这样的房子了。 二: 中央空调 恒温器 美国不管是公寓还是别墅,都标配中央空调,一般制热烧热水器,制冷用电的空调外机,但是制冷制热都用同样的管道把空气吹到各个房间。 以前一般是手动的调温器,把温度调到自己想要的温度。前几年出来Nest之类的恒温器, 装上后自动根据时间段加热或制冷,基本上不用动手,房间里一年四季就一个适宜的温度。我一般把冬天的温度设成最低19度,夏天调成最高28度。 三: 二十四小时热水 以前在国内生活时,用的是电热水器,每次洗澡前还得打开热水器,等烧得差不多时再洗,如果洗得久了或者超过一个人要洗澡,热水就不够了,得等等才行。 来了美国以后,发现这个烦恼被简单粗暴地解决掉了。美国房子一般车库里都配一很大的天然气热水器,一天二十四小时在保温着,热水通过各个房间厕所,不管做饭还是洗脸洗澡,都随时来热水。而且热水器容量很大,基本上两三个人同时洗澡都没问题。 当然上面说的种种好处,代价就是每个月的电费加气费很贵,一般高峰期时一个月要几百美元。说到底,还是钱堆出来的生活。